Кафе первой любви (2017)

Мия, 19 лет, каждое утро протирает стойку в *Luna Café* на углу Элм-стрит. В 7:45 без опозданий появляется Хиро, 22 года, в мятом пиджаке из комиссионки. Он ставит на стол термос с остатками вчерашнего супа: "Меняй эспрессо на обед — бартер ещё действует?" Мия бросает в его чашку два куска рафинада, как всегда, не спрашивая. За окном — рыжий кот, регулярно ворующий маффины с витрины.

За неделю до осеннего фестиваля в кафе вваливается Кай, 25 лет, с акварельными пятнами на рукавах. Он три дня подряд рисует углём портрет пожилой клиентки, заказывающей латте с корицей. "Выглядишь как человек, который ненавидит кофе", — бросает Мия, заметив, что он пялится на её руки, а не на эскиз. Кай роняет кисти: "Просто пытаюсь понять, откуда у тебя шрам на запястье". В подсобке Хиро случайно разбивает старую кружку с надписью *Sara-2003* — молчит, подметает осколки, пока Мия смеётся над шуткой Кая о сиреневых носках в горошек.