Янки в королевских ВВС (1941)

Джек Гаррет, 22-летний пилот из Техаса, втискивается в тесную кабину «Спитфайра» на аэродроме Мэнстон в Кенте. Его кожаный реглан трется о металлические перекладины кокпита, а акцент режет слух сержанту Мэтьюзу, который чистит пропеллер тряпкой. «Ты тут с газетой в зубах приземлился, янки?» — хрипит он, указывая на следы колес Джэка на мокрой полосе. По вечерам в бараке №3 Гаррет разворачивает посылку от сестры — банка персикового джема разбивается об пол, липкая масса растекается между койками. Капрал Эвелин Шоу, радистка с обгоревшей от паяльника ладонью, смеется: «Теперь мухи сдохнут от восторга, а не от ДДТ».

На рассвете, когда туман с Ла-Манша окутывает ангары, Джек спорит с механиком Томми о настройке карбюратора «Мерлина» — парень тычет гаечным ключом в чертежи, пятна машинного масла на щеках. «Ваши фермерские ручки только кукурузу мять», — ворчит он, вытирая цилиндр ветошью. После боя над Кале, где Гаррет теряет левый элерон, капитан Аластер Макбрайд застает его в медпункте — янки прижимает к грузи смятое фото матери, пока медсестра выковыривает осколки из плеча. «Завтра полетишь хвостом, — говорит Аластер, разламывая шоколадную плитку пополам. — И научись жевать без этого проклятого жвачного треска».