Итальянец в Америке (1967)

Антонио Росси, плотник из Калабрии, приезжает в Нью-Йорк после того, как двоюродный брат Лука устроил ему работу на стройке в Бруклине. Первый конфликт — попытка объясниться в продуктовом магазине на Атлантик-авеню: «*I need… как это… flour? Per la pasta!*» — тычет в воздухе пальцем, пока продавец-пуэрториканец с усмешкой суёт ему пакет с надписью «Cornmeal». В комнате над пиццерией, где Антонио снимает койку, пахнет сыростью и чесноком; по вечерам сосед-поляк Сташек учит его ругательствам на английском: «Say *bullshit*, not *cazzata* — они так не понимают».

Через месяц Антонио переманивает в мексиканский квартал повар Альфонсо, у которого дошираки с песто становятся хитом. «Ты кладёшь пармезан в тако? Это гениально и ужасно», — смеётся официантка Сьюзи, студентка из Огайо, которая помогает ему заполнять налоговые формы. Ссора с хозяином заведения из-за перепланировки кухни оборачивается увольнением: «*You wanna meatballs? Go back to your goddamn olive trees!*» Антонио копит доллары в жестяной банке из-под печенья, пишет матери, что «скоро купит дом», но по субботам тайком ездит на автобусе в Артур-авеню, где в бакалее старика Энцо покупает настоящий рикотту.