В какой стороне линия фронта? (1970)

Брендон Ковальски, владелец фабрики по производству мыла в Чикаго, получает пятую повестку. Вместо того чтобы явиться в призывной пункт, он подкупает врача, чтобы тот задокументировал «остановку сердца» — в кабинете звучит его едкая реплика: «Док, вы уверены, что труп не задышит, если я чихну?». Через три дня Брендон, переодетый бродягой, скитается по задворкам Невады, где натыкается на лагерь дезертиров: Фрэнк, бывший механик, чинит мотоцикл, засунув папиросу в зубы, а Лейла, медсестра с поддельным удостоверением, пытается сварить кофе на костре. «Тут не война, тут крысы сожрут раньше, чем гестапо», — бросает Брендон, предлагая вместо бегства под видом немецких офицеров украсть грузовик с медикаментами.

Группа движется к границе Аризоны, маскируясь под роту вермахта — Фрэнк коверкает немецкие команды, путая «Achtung» с «Prost», а Лейла поправляет фальшивые усы Брендона, пока тот разливает коньяк в походные фляги. В придорожной закусочной они сталкиваются с настоящим майором СС, который требует их документы. «Вы пахнете как свинарник, а не солдаты рейха», — цедит офицер. Брендон, выхватывая пистолет из-под стола, парирует: «А вы — как дешёвый одеколон. Надеюсь, он горит?». Перестрелка заканчивается поджогом грузовика с бензином, после чего группа скрывается в каньоне, бросив трофейный мотоцикл с пробитым баком. Лейла, перевязывая раненое плечо Фрэнка, шепчет: «Ты обещал вернуть меня в Бостон, а не хоронить в песке». Брендон молча разглядывает карту, отмечая крестом заброшенный аэродром.