Охотники за любовью (1978)

Марчелло, владелец полуразвалившегося модельного агентства в Милане, каждое утро начинал с проверки старых контрактов в ящике дубового стола. Его партнёрша Лидия, в замшевом жакете с выцветшими локтями, разбирала письма от провинциальных девушек, мечтавших о съёмках для каталогов. «Вот опять Анна пишет из Сицилии — хочет вернуть депозит», — бормотала она, зажигая «Мальборо». Агентство ютилось на третьем этаже дома на Via Montenapoleone, где лифт ломался раз в неделю. Клиентка в перьях и сапогах до бёдер кричала в телефонную трубку: «Вы обещали мне Dolce & Gabbana, а не этот блошиный рынок!» Марчелло, поправляя галстук с пятном от граппы, шептал Лидии: «Если не починим лифт, клиенты разбегутся быстрее, чем от моего кофе».

К середине сезона Лидия обнаружила в архиве пачку писем от бывшей модели Алисы, которая сбежала в Париж с текстильным магнатом. «Она просит помочь с разводом — обещает 10% от алиментов», — говорила Лидия, разглядывая фото Алисы в платье с перламутровыми пуговицами. Тем временем Марчелло вёл переговоры с Роберто, владельцем конкурирующего агентства, в баре возле собора. «Твои девочки стареют быстрее, чем твои пиджаки», — смеялся Роберто, разливая красное вино. Финал: Лидия сожгла контракты в жестяном ведре посреди офиса, пока Марчелло грузил чемоданы в такси под дождём. Остались только запах гари, сломанная печатная машинка «Olivetti» да неоплаченный счёт за электричество.