Бледный огонь (1 сезон)

Ли Вэй, 28 лет, сортирует корректуры в типографии на окраине Шанхая. Запах типографской краски смешивается с ароматом жареных булочек из соседней ларька. В папке с браком — рукопись с пометками синими чернилами: «Исправить нельзя, сохранить». Подпись отца, Ли Чжэня, пропавшего в 2003-м. Вечером Ли заходит в «Золотой Феникс», кафе с треснувшими плитками на полу. Официантка в розовом фартуке ставит перед ним чашку: «Он брал пуэр без сахара, да?» Ли молчит, перелистывая страницы. На полях — координаты: 34°26' с.ш., 108°58' в.д.

В старом чемодане под кроватью матери, Чжан Мэйлин, — конверты с марками «КНР-1998». Письма: «Мэйлин, проект в Циньлине опасен. Свечение кожи не прекращается». Ли едет на поезде через провинцию Шэньси. В полуразрушенной лаборатории сторож Ван Фу жует жареные семечки: «Твой батя ночами светился, как светляк». Ночью Ли пробирается через сосновый лес. В подвале — стеклянные колбы с зеленоватым осадком, журнал с графиками. Эксперимент повторяет: смешивает порошок с водой из местного источника. Ладони начинают мерцать. «Теперь ты его часть», — голос Вана доносится из темноты. Ли включает фонарик, луч выхватывает следы босых ног на пыльном полу.