Старый лис (2023)

Чэнь Дунь, 68 лет, владеет лапшичной в переулке старого квартала Тайбэя. Каждое утро он замешивает тесто в цинковой миске, оставшейся от отца, пока его дочь А-Мэй, 22 года, раскладывает на прилавке коробки с сушёными грибами и банки соевого соуса. Соседи ворчат: *«Дунь-сан, опять цены поднял?»* — но всё равно покупают. Всё рушится, когда застройщик Цай Минь-хао предлагает выкупить здание под торговый центр. Чэнь отказывается, хлопает дверью с висящим колокольчиком, который звякает треснувшим звуком. А-Мэй находит в ящике стола старые долговые расписки — оказывается, отец брал кредиты, чтобы спасти лавку после тайфуна 2015 года.

А-Мэй тайком встречается с Цай Минь-хао в кафе на углу Чжунсяо-роуд. Застройщик в костюме от Armani щурит глаза: *«Ваш отец упёртый, как тот дуб у храма Луншань. Но дубы тоже падают»*. Девушка роняет ложку в суп с тофу — на дне чашки остаётся жирное пятно. Тем временем Чэнь Дунь собирает уличных торговцев: рыбник Ли-бо с велорикшей, старуха Су, продающая арахис в бумажных кулёчках. Они пишут петицию чернильной кистью, но мэрский чиновник выбрасывает её в корзину с кожурой от помело. В ночь, когда экскаваторы начинают ломать тротуар, Чэнь выходит с кухонным ножом, но спотыкается о ящик с пустыми бутылками из-под газировки. Утром А-Мэй находит его на полу среди разбитого стекла и осколков фарфоровой таблички с иероглифом «процветание».