Соль слёз (2020)

Эмиль, слесарь с завода в Лионе, каждую субботу садился на поезд до Женевы. Там его ждала Люси — официантка из кафе *La Brume*, где она разливала клиентам кофе с густым молоком и повторяла: *«Не ждите десерт, круассаны вчерашние»*. Они гуляли у озера, делились сигаретой *Gauloises*, спорили о переезде. Эмиль твердил, что в Швейцарии работы нет, а Люси молчала, зная, что письма, которые она бросала в ящик на вокзале, до него не доходили — конверты пахли её духами *Chanel №5*, но исчезали в ящике стола её дяди-жандарма.

В старом чемодане под кроватью Люси нашла дневник матери с упоминанием завода *Leroux* и фамилией Эмиля. Сбежав из дома под предлогом смены в кафе, она приехала в Лион, спряталась в цеху среди запаха машинного масла. Эмиль, найдя её в подсобке за кипой счетов 1987 года, схватил за рукав: *«Ты знаешь, что твой дядя и мой босс — одно лицо?»*. На следующий день в документах нашли запись о закрытом цеху по розливу рассола, где двадцать лет назад исчезла женщина в платье, как у Люси в фотокарточке.