Вместе (2022)

Мартин, студент-архитектор, каждое утро топчет сигареты у подъезда панельного общежития на улице Длоуга. Его соседка Элишка, которая работает в круглосуточной аптеке, постоянно стучит по батарее, когда он включает старую гитару после полуночи. «Опять твой Шопен через стену? – кричит она, разбирая коробки с валерьянкой. – Мне завтра в семь смена!» В четверг утром они сталкиваются в лифте: у него из рюкзака торчит чертеж моста через Влтаву, у неё на куртке пятно от йода. «Слушай, может, сгоняем в тот клуб за Жижковской телебашней? – бормочет он, разглядывая её синие волосы. – У меня друг диджеит, а ты вроде как не спишь всё равно».

Через неделю к ним подселяется Яна, девушка с татуировкой выдры на запястье, которая чинит старые радиоприёмники. Она таскает в комнату детали из свалки за Голешовице и по воскресеньям печёт трдельник на общей кухне. «У вас тут розетка на 220 вольт? – спрашивает она, вытирая муку футболкой с надписью «Татра 613». – А то я чайник хочу к трансформатору подключить». Элишка смеётся, доставая из холодильника банку оливок: «Да у нас тут проводка времён Гусака, лучше не рисковать». К декабрю троица клеит афиши для подпольного рок-фестиваля в заброшенном бункере, попутно разбирая архивы Яны – её дед был диктором на радио в 68-м. «Смотри, – Мартин тычет пальцем в потёртую фотографию, – а это же Национальный музей до реконструкции. Мне в дипломе как раз не хватает старых планов». Элишка молча протягивает ключи от квартиры тётки в Виноградах, где хранятся коробки с дедовыми чертежами.