Неудавшийся праздник (2021)

Лила Морган, 17 лет, копается в папке с распечатанными планами городского фестиваля в Брекенвилле — маленьком городке в штате Орегон. Её младший брат Джейкоб случайно залил кофе карту локаций, пока пытался украсть пончик из коробки на кухонном столе. «Ты же знаешь, мистер Эванс убьёт меня, если мы опоздаем с украшением главной площади», — бросает Лила, вытирая липкие пальцы о джинсы. Они везут гирлянды из переделанного гаража, но грузовик отца глохнет возле заброшенной заправки на Хайленд-стрит. Джейкоб находит в багажнике старую коробку с неоновыми лампами, оставшимися от прошлогоднего карнавала, но половина из них не загорается.

На заброшенном складе за железнодорожными путями Лила сталкивается с Эмили Кларк — своей бывшей лучшей подругой, которая теперь красуется в тиктоках с командой чирлидеров. «Ты всё ещё возишься с этим детским дерьмом?» — Эмили смеётся, поправляя розовый шарф. Лила молча забирает у неё украденный пакет с конфетти, пока Джейкоб отвлекает охранника, притворившись, что у него приступ астмы. Вечером, когда дождь заливает сцену, Лила обнаруживает, что мистер Эванс, организатор фестиваля, — отец Эмили, который годами саботировал мероприятия из-за долгов города. «Мы могли бы продать землю под торговый центр», — говорит он, разглядывая документы при свете фонарика. Лила вырывает у него папку: «Или устроим шоу, которое заставит всех поверить, что Брекенвилл ещё жив». Они лепят гигантского снеговика из пенопласта, найденного на свалке, пока местный диджей-подросток пускает треки через колонки из разобранного школьного автобуса.