Марс (1 сезон)

Татибана Нацуми, пятнадцать лет, протирает стойку в кафе «Сирануи» возле станции Сибуя. Её пальцы липнут от сиропа, в воздухе — запах жареных блинов. За соседним столиком мужчина в помятом костюме листает газету: «Первый модуль готов к запуску». Отец Нацуми, Хироши, задерживается на заводе в Йокогаме — собирает двигатели для марсианских роверов. Вечером, за тарелкой мисо-супа, он роняет: «Меня включили в команду. Улетаем через месяц». Нацуми давит палочками кусочек тофу: «А если что-то сломается?» Брат Кейта, тринадцать лет, щёлкает пультом от дрона — на экране мелькают снимки красных дюн.

В старом чемодане под кроватью Нацуми находит блокнот с пометкой «Секция D-4» — схемы вентиляции, формулы расчёта давления. Чернила расплылись от чая. На обороте — детский рисунок: трое человечков под куполом. Рёсуке из соседнего класса, в очках с толстыми линзами, щурится: «Тут ошибка в контуре. Если температура упадёт ниже минус сорока…» Они подключают ноутбук к серверу университета Хоккайдо, воруют Wi-Fi через окно лаборатории. Экран мигает, связь прерывается. Нацуми вбивает пароль отца — «natsumi1987» — и шёпотом диктует: «Проверьте клапан E-32. Это критично». За окном гудят грузовики с бетонными плитами для стартовой площадки.