Юка Судзуки

Татибана Нацуми, пятнадцать лет, протирает стойку в кафе «Сирануи» возле станции Сибуя. Её пальцы липнут от сиропа, в воздухе — запах жареных блинов. За соседним столиком мужчина в помятом костюме листает газету: «Первый модуль готов к запуску». Отец Нацуми, Хироши, задерживается на заводе в Йокогаме — собирает двигатели для марсианских роверов. Вечером, за тарелкой мисо-супа, он роняет: «Меня включили в команду. Улетаем через месяц». Нацуми давит палочками кусочек тофу: «А если что-то
Представь, как будто тебе вдруг стало тесно в собственном мире: серые будни, бесконечные ожидания автобусов, шепот соседей за стенкой. Вот примерно так и жила наша героиня — девчонка лет восемнадцати, с головой, забитой тревогами о будущем, и руками, которые будто разучились держать что-то кроме телефона. А потом — бац! — на краю запущенного парка она натыкается на поляну, где бархатцы цветут так яростно, будто солнце решило поселиться именно здесь. Эти цветы не просто яркие, они… живые.