Кровавый мед (2022)

В маленьком городке Сен-Клер на юге Франции пчеловод Люк Мартен каждое утро проверяет ульи, разбросанные по склону холма. Запах лаванды смешивается с дымом из его старинной курильницы, но тревожит не это: за неделю погибла треть семей, а на деревянных рамках он находит липкие пятна, похожие на смолу. «Опять эти чёрные фургоны у старой мельницы», — бормочет он, замечая следы грузовых шин на грунтовке. Вечером соседка Элен, разносящая почту, застаёт его за осмотром развороченного улья: «Опять твои пчёлы лезут в мой сад, Люк. Или это не они? Вчера у Реми корову нашли… без крови».

Люк пробирается через заброшенные виноградники к мельнице, где натыкается на подземный ангар с биолабораторией. В холодильниках — пробирки с жёлтой жидкостью и тушки пчёл, помеченные логотипом AgrexCo. В углу валяется кожаная папка с отчётами: «Проект «Поллен-Х»: повышение агрессии у опылителей». На выходе его хватает за руку Камилла Леруа, техник в синем комбинезоне: «Выжившие семьи помечены GPS — они ждут сигнала. Уезжайте. Сегодня ночью начнётся роение». Через час Люк, пряча в грузовике коробку с украденными пробами, видит в зеркале зарево над своей пасекой.