Систа (2022)

Амина, 23 года, торгует воздухом в тесном киоске на рынке Икеджа. Ее младший брат Чиди, 16 лет, подрабатывает курьером на мопеде, но вечерами прячет под кроватью пачки чужих документов — украл у клиента из офиса, где убирался. Один раз Амина нашла обрывок бумаги с цифрой «₦12,000,000» и надписью «Лагос—Кано», заставила его объяснить. «Ты думаешь, я сам это придумал?» — Чиди швырнул в стену пачку сигарет «Club», разбив банку с пальмовым маслом. Запах жареных баланус смешался с криками уличного проповедника у мечети.

Через три дня Обинна, их сосед-механик, принес Амине коробку с гнилыми манго — внутри лежала маска из бисера и записка: «Отдай деньги, или твой брат станет удобрением для клубней ямса». Амина вскрыла пол в киоске, вытащила мешок с поддельными долларами, которые хранила для взяток таможенникам. «Ты совсем охренела?» — Обинна схватил ее за руку, когда она попыталась подменить купюры. В тот же вечер Чиди исчез, оставив в раковине окровавленный гелевый браслет с надписью «Eko Hotel».