Ужин у меня (2022)

Амина, повар из Лагоса, втихаря копит деньги на визу в США, подрабатывая по вечерам в ресторане *Golden Bowl*. Ее брат Чиди, юрист-стажер в нью-йоркской фирме *Hartman & Grey*, каждую субботу звонит ей через Zoom из своей крохотной квартирки в Бруклине, жалуясь на цены на аренду. "Ты опять суп из бамии варишь? – смеется он, поправляя галстук. – Там хоть мясо добавила, или экономим?" Амина в ответ стучит ложкой по кастрюле: "Ты лучше документы мои проверь. Через месяц у тебя конференция в Лагосе – не забудь захватить мои справки". За окном ее кухни гудят мопеды, а на столе валяется чек из Western Union – $200, отправленные Чиди на прошлой неделе.

Все рушится, когда Олувасейн, их дядя-таксист из Икеджи, сообщает, что нашел Амине жениха-американца. "Он готов приехать через две недели, – говорит он, разливая чай в глиняные чашки. – Но ты же знаешь, свадьба – это 5000 долларов. Или документы. Выбирай". Чиди в Нью-Йорке тем временем ловит письмо от иммиграционного адвоката: его рабочая виза под угрозой из-за ошибки в контракте. "Если я вернусь в Нигерию сейчас, – шепчет он Амине ночью, прикрывая микрофон ладонью, – мы оба в дерьме. Надо продать бабушкин рецепт риса джоллоф". Амина рвет старую тетрадь с записями: "Ты с ума сошел? Это единственное, что у нас осталось", – но уже на следующее утро договаривается с Ифеомой, владелицей уличной закусочной, о "пробной партии" на 30 порций.