Крупье (1 сезон)

Селим, 27 лет, каждую ночь надевает черный жилет с потёртыми локтями и встает за стол с зелёным сукном в подпольном казино у бухты Золотой Рог. Его пальцы автоматически пересчитывают фишки, пока клиенты — турецкие бизнесмены в рубашках с расстёгнутым воротом и русские туристы с пачками евро — спорят о ставках. *"Двадцать первый чёрный подряд, — бормочет пьяный мужчина в очках, — ты точно не жульничаешь?"* Селим молча поднимает ладони, демонстрируя пустые руки. В четыре утра, когда последние посетители уходят, он протирает лоб платком с монограммой «К.Д.» — подарком отца, таксиста с хроническим бронхитом.

На третий вторник месяца в зале появляется Эмир — сын владельца сети отелей, с тростью из черного дерева. Его ставки на «красное» превышают лимит, но кассиры не останавливают игру. Селим замечает, как охранник Ахмет прячет в подсобке мешок с мокрым песком — тот оставляет ржавые пятна на бетонном полу. *"Завтра к отцу придут из банка, — шепчет Эмир, наклоняясь через стол, — или ты поможешь мне выиграть, или его "Шаха" продадут на запчасти"*. В пять утра, при свете сизого рассвета, Селим меняет колоду — его мизинец дрожит, цепляясь за крапленую карту с царапиной на пиковой даме. Эмир улыбается, доставая из кармана ключи от отцовской машины, но за дверью слышится скрип тормозов — чёрный джип с затемнёнными стёклами блокирует переулок.