0,1% мира (2022)

Ли Чен, 17-летний курьер из района Хункоу в Шанхае, каждое утро протирал запотевшие очки рукавом толстовки, прежде чем сесть на велосипед с треснувшей корзиной. Его маршрут пролегал мимо закусочной «Золотой дракон», где Мэй Ли, дочь владельца, подбрасывала ему баоцзы со свининой. «Опять забыл завтрак?» — смеялась она, завязывая фартук с пятном от соуса. В тот день, объезжая пробку на Нанкинской улице, Ли заметил, что секундная стрелка на часах у банка «Синоко» дернулась и замерла на пять минут. В кармане зажужжал старый телефон — сообщение от незнакомого номера: «Ты видишь это. Приходи в сквер у моста Цзянъань. 21:00».

Под фонарём с мигающей лампой Ли ждал Чжан Вэй, бывший физик в мятом лабораторном халате, пахнущий растворителем и лапшой быстрого приготовления. «Ты часть 0,1%, чьи нейроны реагируют на временные разрывы», — бормотал он, показывая на экране планшета карту аномалий: точки совпадали с маршрутами Ли. На следующий день Мэй, роясь в ящике с чеками, нашла фото 1987 года — тот же Чжан Вэй стоял у входа в заброшенный завод «Синолайф». Тем временем Ли, проверяя теорию учёного, бросил камень в «застывший» дождь над набережной — капля пронзила ему ладонь, не оставив следа. Из динамика послышался хриплый голос: «Они уже идут за тобой. Беги».