Идеальная картина лжи (2021)

Эмили Росс, реставратор с потрескавшимися ногтями от лака для денатурата, подменяет подписи на холстах в бруклинской мастерской, заваленной пустыми тюбиками умбры. Ее муж Дэвид, бывший искусствовед с привычкой жевать мятные таблетки от стресса, договаривается с галеристом Марком Лоренцо, чей лофт на Манхэттене пахнет дорогим кофе и контрабандой. «Достань мне еще один Ренуар, — говорит Марк, поправляя часы Rolex, — или твой долг перекочует в прокуратуру». Когда Эмили случайно обнаруживает под слоем краски штамп нацистской коллекции, Дэвид роняет фонарь на пол: «Ты только что превратила подделку в уголовное дело».

В подвале музея Уитни, где вентиляция гудит как умирающий шмель, Эмили находит письма 1943 года, завернутые в газету с кроссвордами. Ее соседка Клара, студентка-архивистка с розовыми волосами, сканирует документы, пока их не прерывает стук каблуков куратора Грейс Вандербильт: «Этот Пикассо — фальшивка. Но кто-то… заменил ее подлинником». Дэвид, разбирая коробки с китайским фастфудом, набрасывает схему на салфетке: «Марк знал. Он специально подсунул нам ту картину». Эмили стирает тушь с пальцев, глядя на фото 1945 года — та же рама, те же трещины, но подпись другая.