Лица мертвецов (2020)

В Нью-Мексико четверо — Джейк, Мэй, Карлос и Лиза — пробираются через аптеку с разбитыми витринами. Мэй, с потёртым рюкзаком через плечо, ковыряется в разграбленных полках: «Инсулин, блин, кончился. Этого хватит на два укола». Её рука дрожит, пока она суёт треснувшую бутылку в карман. Карлос у входа царапает ножом ржавый бензобак генератора: «Топлива на час. Если не рванём сейчас, будем жечь костры из школьных учебников». Джейк, осматривая улицу через бинокль с треснувшим стеклом, бормочет: «Там, у заправки, три… нет, четыре. Идут сюда». Лиза, перевязывая порез на руке грязным платком, резко оборачивается: «Тише. Слышите? Стекло хрустнуло сзади». Из-под прилавка выползает подросток-мертвец в рваной бейсболке, челюсть отваливается, когда он тянется к Мэй. Карлос прикладом разбивает ему череп, кровь с серой слизью брызгает на кассовый аппарат.

Через неделю в полуразрушенном мотеле под Амарилло, Техас, Лиза находит в ящике тумбочки фото — девушка в оранжевом платье смеётся на фоне гор. Кофейное пятно залило половину снимка. «Это твоя сестра?» — Джейк кивает, поправляя провод на рации, из которой трещит чужая речь на испанском. У костра Мэй, разгребая угли палкой, говорит: «В Хьюстоне военные были. Говорили, там карантинная зона… или бункер». Карлос фыркает, чистя ствол от пепла: «Военные? Те, что в Эль-Пасо своих же бросили?» Ночью Лиза просыпается от шороха — Джейк стоит у окна, прижимая фото к груди. «Она в том платье… это был её день рождения», — шепчет он, не оборачиваясь. Под утро, когда стая мертвецов ломится через забор из матрасов, Карлос кричит, закидывая в толпу самодельную зажигалку: «Через заднюю калитку! В грузовике осталось полбака!» Мэй, спотыкаясь о выбоины, суёт Лизе смятую карту: «Юг. Только юг».