Клинтон-роуд (2019)

Ребекка замечает пятна ржавчины на стене в гостиной, пока распаковывает коробки с фарфором. Иэн смеётся: «Это же Нью-Йорк, тут каждый сантиметр пропитан историей — и плесенью». На третью ночь их будит дрель — снизу, из квартиры старика Харрисона, доносится скрежет металла. Утром Ребекка находит в мусорном баке во дворе окровавленный носовой платок с инициалами «Л.М.». Соседка Грейс, выгуливая мопса, бросает через плечо: «Вы же не из тех, кто любит задавать вопросы?» В подвале, пахнущем сыростью и бензином, Иэн натыкается на запертую комнату с царапинами на двери — из-под порога торчит обрывок детского рисунка.

В гараже за углом Иэн обнаруживает коробку с аудиокассетами: голос мужчины шепчет о «сделке с 14-го октября». Бездомный Эдди, ковыряя кофе сахаром в придорожной закусочной, хрипит: «Харрисон? Он тут уже лет двадцать лампочки в подъезде меняет… и людей тоже». Ребекка в библиотеке листает микрофильмы — на пожелтевшей газете 1998 года видит фото своей спальни с заголовком «Место преступления». Полицейский Картер, проверяя замки на их двери, небрежно бросает: «Странно, предыдущие жильцы тоже верили в совпадения». Когда Ребекка включает кран, вода два дня пахнет хлоркой.