Беспечные годы (2019)

Эмили Кларк, пятнадцать лет, каждое утро ехала в школу на ржавом велосипеде через пустынные улицы Спрингвуда. Ее сосед Джейк Моррисон, в потёртой кожаной куртке, поджидал у старого кинотеатра «Район», чтобы вместе свернуть к закусочной «Бобер». Там Лила Санчес, дочь владельца, раздавала им бесплатные пончики, пока ее отец ругался на повара за пережаренный бекон. «Опять химию не сделал?» — спросила Эмили, вытирая сахар с пальцев. Джейк пожал плечами: «В гараже с отцом возился — тот мотор чинил, я болты подавал». После уроков они прятались на чердаке у Нейта Риггса, чьи родители разводились, и слушали старые пластинки, пока внизу хлопали дверьми.

На футбольном поле по субботам Нейт, полузащитник, спорил с тренером из-за тактики, а Лила тайком рисовала граффити на стене склада за супермаркетом. Эмили подрабатывала в библиотеке, сортируя книги с наклейками 90-х, и находила в них записки от незнакомцев. «Может, это призраки?» — шептала она Джейку, пока они искали в картотеке фамилию из обрывка. В один из вечеров Джейк признался, что хочет бросить школу, чтобы работать механиком. «Ты с ума сошел?» — Эмили уронила стопку журналов. Он молча достал ключ от гаража, где собирал мотоцикл из запчастей, и она поняла: спорить бесполезно.