Лавка научностей (2019)

Марвин Грэхем, седой механик-самоучка, коптит лампу над верстаком в крохотной мастерской за магазином на окраине Чикаго. Его племянница Лиза, в рваных джинсовых комбинезонах, разбирает ящик с доставкой: внутри — ржавый патефон 1930-х, пахнущий керосином, и коробка стеклянных глазных протезов с гравировкой «Э.К. 1912». «Опять подкинули хлам с блошиного рынка», — ворчит Марвин, вытирая руки об фартук с пятнами олифы. Вечером патефон самозапускается, играя запись радиопередачи о пожаре в текстильной фабрике, которого нет в городских архивах. Лиза находит в протезах микрофильм — чертежи запрещенного в 40-х аппарата для «коррекции памяти».

В четверг появляется старик в котелке, Джозеф Кэрролл, и требует вернуть «глаза Элизы» — оказывается, он внук женщины, чей снимок нашли в патефоне. Марвин чинит аппарат из чертежей, случайно стирая фрагмент воспоминаний Лизы о её матери. «Ты зачем влез в то, что не понимаешь?» — кричит она, выбрасывая ключевые шестерни в вентиляционную шахту. Через день в мастерскую приходит девушка с ожогом на руке — точь-в-точь как у работниц сгоревшей фабрики. Лиза замечает, что ожог мерцает, как голограмма. «Вы тоже слышите голоса в старых вещах?» — та спрашивает, доставая из сумки идентичный патефон.