Люблю тебя до неба (2017)

Эва, учительница литературы в пражской школе на улице Йираскова, каждое утро заваривает кофе в синей эмалированной турке, которую Ондржей, ее муж-архитектор, когда-то привез из Стамбула. Он задерживается на стройке нового офисного центра у реки, а она, проверяя тетради с сочинениями, натыкается на фразу ученицы: «Любовь — это когда папа моет мамину чашку от кофе, даже если опаздывает». В пятницу вечером, пока Ондржей рисует фасадные схемы, Эва надевает потрепанный свитер с оленями, едет трамваем №9 в центр и застает его в баре «U Zlateho Kohouta» с коллегой Ленкой — та поправляет ему воротник. «Ты же обещал помочь с ремонтом ванной», — говорит Эва, замечая, как Ленка быстро убирает руку. «Через неделю сдам проект», — бросает он, не поднимая глаз. На обратном пути Эва покупает крем-брюле в кондитерской у вокзала — ест прямо на скамейке, крошки падают на шарф, связанный ее матерью.

Катержина, подруга Эвы из соседнего подъезда, работает продавщицей в винтажном бутике на Просеке. Ее парень Мартин, гитарист из группы «Стеклянные крыши», прячет под кроватью пачки неоплаченных счетов за свет. «Ты опять проспал выгрузку коллекции?» — Катя швыряет в него подушку, когда находит гитару в ванной. «А ты про туфли, которые взяла из магазина «на примерку»?» — парирует он, доставая из-под стула коробку с лодочками. Тем временем Ондржей, заехав за документами домой, обнаруживает в ящике стола старые письма Эвы к ее первому мужу, Петру — они пахнут лавандой, как ее духи в 2012-м. «Почему ты хранишь это?» — спрашивает он вечером, разглядывая фотографию Петра на лыжах в Шпиндлерувке. «Потому что это часть меня», — отвечает Эва, вытирая пыль с рамки, где они с Ондржеем стоят у Карлова моста, оба в синих шарфах, купленных на распродаже после ссоры.