По тропе любви (2023)

Эмили, 28 лет, барменша из захолустного кафе в Бенджамин-Фоллс, штат Орегон, каждое утро спотыкается о трещину в асфальте по дороге на работу. В четверг, когда она уронила поднос с круассанами, Джейкоб, 32 года, механик из гаража «Red Lizard» через дорогу, поднял чёрствый десерт, протянул ей и пробормотал: «Тебе стоит сменить кроссовки. Или город». Она заметила следы машинного масла на его джинсах и ответила: «Здесь даже трещины интереснее твоих советов». Вечером он принёс ей новую пару обуви — розовые кеды с динозаврами, найденные на распродаже в «Мартине».

За неделю их разговоры переросли в совместные обеды за ржавым столиком у мусорных баков: Джейкоб рассказывал о своём отце, бросившем семью ради цирковой труппы, а Эмили рисовала пальцем на конденсате окна схему идеального книжного магазина, который хотела открыть. Всё рухнуло, когда Лора, сестра Эмили, случайно упомянула за пивом: «Твой механик вчера выгуливал ту рыжую из аптеки». На следующий день Эмили вылила остатки кофе в бензобак его мотоцикла Harley ’79, крикнув: «Динозавры вымирают — как и твои шансы». Через три дня Джейкоб раздобыл билет на закрытый аукцион редких книг, украденный им у клиента-коллекционера, но опоздал — Эмили уже грузила чемоданы в автобус до Сиэтла.