Баллада о маленьком солдате (1984)

В джунглях Никарагуа, в деревне с покосившимися хижинами под пальмами, 12-летний Луис Мендоса таскает на плече АК-47, который почти достает до земли. Его сестра Карла, в платье с оторванным рукавом, стирает в реке форму с пятнами крови, пока их командир Рикардо Ортега, бывший учитель, кричит на новобранцев: *"Согните колени, щенки! Пуля летит ниже, чем вы думаете!"*. По вечерам дети едят консервированную фасоль, смешанную с рисом, а старик Педро, потерявший ногу в засаде, учит их завязывать жгуты грязными тряпками.

В одной из сцен мальчик по кличке Эль-Рати́н (Крысёнок), прячась за разбитым грузовиком, рассказывает немецкому журналисту в помятой рубашке: *"Меня забрали, когда я ловил рыбу. Сказали — будешь стрелять, или твою сестру отдадут собакам"*. Позже камера фиксирует, как девочка с обожженной рукой, Изабелла, рисует углём на стене церкви танки и птиц. После боя с правительственными войсками у реки Кукула группа теряет троих подростков; их рюкзаки с фотографиями и конфетами сжигают, чтобы не оставлять следов.