Там, где в дымке холмы (2025)

Всё крутится вокруг Ёсино, молодого переводчика из Токио, который приставлен к Артуру Лоуренсу, британскому инженеру-путейцу. Их задача — прокладка железной дороги где-то в глухих предгорьях Яманаси. Ёсино, в своём выцветшем кимоно и с потрёпанным англо-японским словарём, целыми днями пытается объяснить местным плотникам, зачем нужны эти рельсы, в то время как Лоуренс, в узком костюме и с неизменной трубкой, тычет пальцем в чертежи и твердит о "дюймах" и "осевой нагрузке". Их главный спор — старый мост через ущелье. "Он выдержит только легкие вагонетки, но не паровоз", — настаивает Артур, стуча каблуком по скрипучей древесине. "Он стоит здесь дольше, чем живёт ваша королева", — парирует Ёсино, пряча холодные пальцы в рукава.

Конфликт перестаёт быть теоретическим, когда в деревне исчезает священный камень с горной тропы, а на его месте рабочие находят медную деталь от измерительного прибора Лоуренса. Старейшина, Сато, молча кладёт эту деталь на стол перед переводчиком. "Твой человек осквернил духа пути. Теперь твой поезд пойдёт не туда", — говорит он. Ёсино, в свою очередь, требует у Артура объяснений, на что инженер, бледный от ярости, швыряет на стол свою потёртую полевую карту. "Я не терял деталь. Её взяли. Чтобы сорвать расчёты. Спроси у своих, что им дороже: мой паровоз или их суеверия". Ёсино понимает, что карта Лоуренса помечена не только станциями, но и местами древних захоронений, попадающих под насыпь, о чём британцу не докладывали.