Лора перетаскивает коробки с посудой в съёмную квартиру в Бостоне — окна выходят на парк, где по утрам бегают студенты. В Target купила дешёвый торшер и постельное бельё со скидкой, но забыла скалку. В кафе на углу, заваленном учебниками по архитектуре, сталкивается с Итаном: он роняет ключи от BMW, когда пытается открыть дверь с подносом в руках. «Ты правда веришь, что можно начать всё с нуля?» — спрашивает он, пока Лора размазывает пену от капучино ложкой. Она врет про работу в дизайн-студии,
Мэтт Райан, засучив рукава черной рубашки, осматривал треснувшие стены в подвале дома на окраине Филадельфии. В углу валялась кукла с выгоревшими глазами — подарок 12-летней Эмили, которая теперь металась на кровати, верещала голосом старика. "Ты даже не знаешь, с чем связался, попик", — сипела она, а Мэтт, достав потрепанный молитвенник с пометками на полях, брызгал святой водой на закопченный крест. Его напарница, сестра Клара, в спешке роняла сумку с камерами — архиепископ требовал
В хьюстонском ангаре Лена Картер, инженер-новичок в потёртой кепке NASA, натыкается на трещину в обшивке модуля «Гелиос». «Эй, Майк, глянь-ка — это ж не по спецификации», — тянет она старшего механика, который ковыряется в панели навигации. Майк Родригес, с татуировкой «Марс-2024» на запястье, хмуро щупает повреждение: «До Урана — месяц, а тут уже хреновина. Ладно, зальём герметиком, но доложим после старта». Через три дня, когда корабль выходит из земной орбиты, Джина Чжоу, биолог с
Джек, водитель грузовика из Чикаго, натыкается на граффити с геометрическими узорами в подземном гараже возле своего гаража. Он фотографирует их на старый телефон, но позже замечает, что линии на снимке пульсируют. В автосервисе, пока механик Мэнни ковырялся в двигателе, Джек услышал скрип — под капотом застрял кусок металла с тем же узором. "Это чё, новый тюнинг?" — хмыкнул Мэнни. Вечером у закусочной «Элвис» к Джеку подошла Лена, аспирантка-физик, — её насторожили его соцсети с
Марк, центурион с шрамом через левую бровь, патрулирует грязные улицы Камулодунума в дождь. Его мокрый плащ прилипает к кольчуге, а сапоги вязнут в глине. Вечером в казарме он чинит пряжку ремня, слушая, как Луций, младший офицер с веснушками на носу, делится слухами о восстании иценов. «Сенат хочет зерно, а не трупы, — бросает Марк, выплевывая винную косточку. — Завтра проверь запасы смолы у ворот. Если бритты прорвутся, сгорят все, включая твою проклятую переписку с невестой». Луций молчит,
Эмили, в платье с бахромой, затягивается сигаретой у камина, пока Генри, вечно поправляющий пенсне, копается в медицинском журнале 1893 года. Роза, в кислотной кофте и с кассетником Sony на бедре, ставит пластинку The Cure — звук скрипит, смешиваясь с треском радиатора. "Опять эти новосёлы будут ковры менять", — Эмили выпускает дым к потолку, где уже застыло пятно от её прошлой привычки. Генри хмурится: "Шумы в стенах достаточно. Нелепо устраивать цирк". Роза перематывает
Лора Митчелл, заведующая детским отделом в библиотеке Карсон-Сити, каждое утро оставляла Джейкобу, своему мужу-депутату, контейнер с холодным мясным рулетом на кухонном столе. В четверг его не забрали — Джейкоб проспал после ночной смены, а Лора исчезла по дороге за молоком. На разбитой обочине нашли ее рыжую сумку с вязаным кошельком внутри: 12 долларов, чек из аптеки на антидепрессанты и фотография 1987 года, где незнакомая девушка стоит у заброшенной мельницы. «Ты точно не видел ее в
Первый абзац: Рейлан Гивэнс, маршал США, живет в трейлере во Флориде, варит барбекю на сломанном гриле. Его начальник Арт Маллен, пахнущий сигарой, приезжает с приказом: "Ты хочешь, чтобы я стучал на своих?" – хрипит Рейлан. "Нет. Хочу, чтобы ты поехал домой", – отвечает Арт, отправляя его в округ Харлан, Кентукки. Рейлан, за рулем старого седана, едет через горы Теннесси, заправляя бензин и кофе в дешевых забегаловках. Цель – его родной город Эрли, где сидит его отец, Арло
Летта и Мэтт Райт переезжают с дочерью Эддисон в старый дом в Джорджтауне, купленный за бесценок. На второй день Мэтт находит в подвале ржавые цепи и керамическую куклу с выцарапанными глазами. «Ты слышала это?» — спрашивает он, показывая Летте треснувшую фотографию чернокожей женщины в платье XIX века, найденную за плинтусом. Эддисон жалуется, что ночью кто-то ставил мокрые ботинки у её кровати. Соседка миссис Дюран, принесшая пирог с ревенем, упоминает, что предыдущие хозяева уехали после
Ты попадаешь в этот серый, промозглый городок где-то на краю света, где каждый второй знает, как спрятать труп, а каждый первый — почему это сделали. Главный герой, вечно в потрёпанном плаще и с сигаретой на губе, будто вышел из старого нуарного фильма, только вот проблемы у него современные: бывшая жена грозится отобрать дочь, а в ящике стола лежит пистолет с одним патроном. Он расследует исчезновение местного подростка, но чем дальше копает, тем больше понимает — тут все друг друга предали бы