Джейк, в рваной фланелевой рубашке, забил досками последнее окно на ферме. Лиза, ковыряясь в аптечке с оторванной крышкой, достала йод с осадком: *"Этот срок годности уже два года как прошёл, но выбора нет"*. Карлос, в пятнах машинного масла на джинсах, тыкал в рацию с потрескивающим экраном: *"Ни одного частотника, даже проклятого спутникового шума"*. На кухне пахло бензином из пробитой канистры и гнилыми яблоками — их нашли в подвале рядом с пустым ружьём. За забором,
Джесс и Том приезжают в родовой дом на окраине Альберты, чтобы разобрать вещи после смерти дяди. Старый сарай с провалившейся крышей, пыльные шторы в гостиной, запах плесени из подвала. Лукас, младший брат Джесс, находит в амбаре ржавые цепи и крюки: *«Это для скотины?»* — спрашивает он, но Том молчит, копаясь в ящике с фотографиями 80-х. Вечером к ним заходит сосед Эдгар, поправляет кепку с логотипом тракторного завода: *«Ваш дядя много болтал про ту зиму, когда пропали те туристы… Лучше не