Сергей Зарков

Николай, в застиранной рубашке с подпалинами от костра, копался в теплице. Ржавая лейка с дырявым носиком стояла у входа — воду он таскал из колодца за полкилометра. Сын Андрей приехал вчерашним автобусом, воняющий сигаретным дымом и городским лаком для волос. «Ты бы хоть крышу поправил, а не эти огурцы сажал», — бросил он, разглядывая трещину на потолке кухни. Николай молча достал из кармана смятый пакет семян астр: «Мать любила…» Андрей сгребал прошлогодние листья под яблоней, когда нашел