Милли Фриман

Лидия Вольф, художница из Рокпорта, штат Мэн, находит в бардачке джипа мужа шелковый шарф с монограммой «К.Р.». Джейкоб, владелец местной верфи, в тот же вечер оправдывается: «Это клиентка забыла после встречи. Ты же знаешь, как они любят пафос». Лидия молча кладет шарф в стиральную машину, наблюдая, как чернильная надпись «Кларисса Рено» расплывается в пене. На следующий день она едет в Портленд, заходит в мастерскую стеклодува Эмили Картер, своей подруги со школы. «Нужна ваза с острыми
Миа Реннер, 22 года, переехала из Бейкерсфилда в Лос-Анджелес, устроившись в салон *Luxe & Threads* на Сансет-стрип. Каждое утро она заезжала за кофе в *Bean Rush*, где бариста Джин подмигивал: «Опять твой латте с корицей, провинциалка». В её портфеле всегда лежали обрезки ткани — подбирала материалы для клиентов в метро. Первый заказ — молодой рэпер Зейн, которому нужно «что-то между роботом и пижамой». Миа сшила ему куртку с неоновыми вставками из старых светящихся шнурков. «Ты либо
Шериф Джек Харпер из Спрингвейла, Канзас, каждую весну патрулирует окружное шоссе, объезжая прицеп с подгнившими тыквами у старой заправки «Гас-н-Го». После череды исчезновений подростков его дочь Эмили, 14 лет, показывает на рваное пятно краски у сарая: *«Пап, они снова здесь. В кукурузном поле, смеются… Тот, с зеленым париком, звал меня в воронку»*. Джек игнорирует слухи, пока не находит в канаве окровавленный клоунский нос с серийным номером цирка «Баркер», закрытого в 1987-м. Метеоролог