В пригороде Брисбена, заросшем эвкалиптами, пятнадцатилетний Нейт Квинн после школы копался в старом сарае, разыскивая сломанный скейт. Наткнулся на коробку с этикеткой *«Не трогать — Д.К., 1987»*. Внутри — потрёпанный блокнот с зарисовками местной плотины и кассета. Включил её на дедовском магнитофоне: голос, похожий на отцовский, бубнил про *«аномалию в воде»* и *«зелёные огни»*. На следующее утро Нейт позвал сестру-шестиклассницу Лексу: *«Смотри, тут папка вчерашние даты ставит… Может, дед
Джейк, бывший копирайтер из рекламного агентства в Чикаго, три недели скрывал от жены Эмили, что его уволили. Она обнаружила справку о сокращении, разбирая старые квитанции в ящике комода. «Если не заплатим за свет до пятницы, его отключат», — сказала Эмили, держа в руках счет с красной пометкой. Джейк предложил переехать к его брату в Милуоки, но она отказалась: ее ученики из четвертого «Б» готовились к школьной олимпиаде, а съемная квартира на Уэстерн-авеню пахла их общим шампунем с ароматом
Представляешь, жизнь Джоша — ну вот, как снежный ком покатилась под откос. Только девчонка его кинула — мол, "мы отдалились", а на самом деле потому что он, типа, гей. Да-да, вот так вот в лоб! И ладно бы просто расстались, но нет: тут же объявляется этот… ну, красавчик, который как будто из модного журнала соскочил. Джош даже глазам не верит — парень-то на голову выше, стильный, а сам он — ну, обычный, в лучшем случае. "Чё за прикол?" — думает, пока тот настойчиво флиртует.