Дэвид Бартка

В приморском городке Порт-Кроу, 17-летняя Лина Морроу работает в кафе *Dockside Brew*, разливая кофе с сиропом из карамели для рыбаков. Её младший брат Кай, который коллекционирует старые радиодетали, находит в заброшенном маяке аудиокассету с записью странного гула, похожего на пение цикад. «Слушай, это же не насекомые, — шепчет он, вставляя кассету в дедовский магнитофон, — тут цифры повторяются: 8, 34, 12…» Лина замечает, что те же числа мелькают на квитанциях в кафе — их оставляет