Рикки, 10-летний мечтатель в потёртой кепке, постоянно влипает в истории из-за своей привычки читать рэп в неподходящих местах — на уроках математики, в очереди за школьным компотом. Его соседка Вильма, вечно жующая солодковую жвачку, и одноклассник Сами, коллекционирующий крышки от бутылок, случайно становятся свидетелями, как Рикки натыкается на полупрозрачного подростка в косухе в подвале дома. «Ты видишь меня?» — бормочет незнакомец, перебирая гитарные струны без звука. «Нет, я просто так в
Юхани Лескинен, 28 лет, работает в муниципальной библиотеке Хельсинки, сортирует старые финские журналы и ремонтирует корешки книг клеем ПВА. Его младшая сестра Айно, студентка факультета антропологии, перестала выходить на связь после поездки в Эспоо, где изучала архивные записи о лесных пожарах 1950-х. В её комнате Юхани находит блокнот с координатами (60.2055° N, 24.6528° E), обрывок фотографии мужчины в военной форме и смятый чек из кафе «Kaisla» с пометкой «M.K. ждёт ответа». Коллега