Элайджа Федорюк

Финн, седой мужчина с пересохшими губами, целыми днями крутит радиоприемник в гостиной с облупившимися обоями. Его сын Джек, в растянутом свитере и с синяком под глазом, таскает из подвала ведра с углем для печи, пока на кухне подгорает тушеная фасоль. «Опять соль забыл», — бросает Финн, тыча ложкой в тарелку. Джек молча вытирает жирный след от супа на столешнице — трещина там тянется ещё с прошлой зимы, когда отец швырнул костыль. По четвергам они ездят в клинику за 40 миль: Финн сползает по