Знаешь, бывают такие фильмы, которые как осенний ветерок — вроде тихие, но до мурашек пробирают? Вот наткнулся я недавно на одну японскую историю… Боже, даже не знаю, с чего начать. Там всё так по-настоящему, будто подсмотрел за чужими жизнями через треснувшее окно. Эти неловкие паузы, взгляды украдкой, слова, которые застревают в горле… Меня вообще всегда выносит, когда чувства показывают через детали — вот, типа, герой роняет шарф, а потом пять минут пытается его поднять, лишь бы не
О, этот фильм! Знаешь, иногда натыкаешься на историю, которая цепляет не сюжетом, а каким-то странным послевкусием. Вот как после чашки слишком крепкого кофе — вроде горько, но оторваться не можешь. Там героиня... Ну, такая, с которой хочется спорить вслух у экрана: «Да ладно тебе, ну зачем ты так?!» — но при этом тихо восхищаешься её упрямством. Помнишь, как в жизни бывают моменты, когда все вокруг советуют «остынь», «не лезь», а ты всё равно идешь напролом? Вот это прям про неё. Сцены иногда