Джейк Морган, водитель маршрута №17, каждую ночь тащит раздолбанный автобус через промзону Чикаго. В кабине валяются пустые банки энергетика, а под сиденьем приклеен флакон дешевого виски — на случай «перекура». После ссоры с женой он заваливается в гараж, где Карлос, механик с татуировкой «Born to Fix» на шее, ворчит: «Ты вчера колесо в кювет совал, как будто гонки на выживание». Джейк отмахивается, пряча трясущиеся руки в карманы куртки с оторванной молнией. В 2:17 ночи Линда, студентка в
Эмили, пятнадцать лет, переехала с матерью Лорой в старый дом на окраине Сиэтла. Каждое утро она завтракала овсянкой с коричневым сахаром, пока Лора, медсестра в синих скрабах, торопилась на ночную смену. В школе Эмили прятала наушник под капюшон, слушая подкасты про космос, пока учитель географии мямлил про тектонические плиты. После уроков она подрабатывала в кафе «Дубовый лист», где бармен Грег, бывший музыкант с татуировкой скрипичного ключа на шее, учил её варить кофе с кардамоном. «Ты