Виктор Чучков

В Софии Иван, фотограф с облезлым ремешком на «Зените», проявляет пленку из заброшенного цеха. Среди кадров — размытое лицо девушки у берлинской стены, конверт с цифрой «18» и адресом кафе на Котбусер-штрассе. В том кафе Лена, с сигаретной затяжкой на голосе, протирает стойку и бормочет коллеге: «Опять эти туристы оставляют мусор...» — разворачивает салфетку с теми же чернилами: «18%». На обороте — координаты склада в Скопье. Марко, водитель с потертыми кожаными перчатками, везет туда ящики с