Эмили, 17 лет, каждое утро завтракает в кафе «Звездная пыль» на углу 5-й авеню и Лексингтона. Она рисует в блокноте карикатуры на посетителей — рыжеволосый бариста Джейк, вечно роняющий ложки, становится ее частой моделью. В четверг утром она сталкивается с Лиамом, новым соседом из 4В, который пытается открыть дверь консервным ножом. "Это не холодильник эпохи Возрождения", — усмехается Эмили, протягивая ключ. Лиам, пахнущий масляной краской и старыми книгами, оказывается студентом
Знаешь, как бывает — вроде готовишься к праздникам, а тут бац! — и тебя назначают главным по новогоднему волшебству. Вот Ник, сын того самого... ну, ты понял кого, впервые остаётся за старшего. До боя курантов — считай, ничего! — всего-то одиннадцать дней, а на него и его подружку Бет уже сыпятся проблемы, как конфетти из прорвавшегося мешка. То олени бунтуют, то подарки в последний момент путают адреса — я бы, на его месте, точно поседела от стресса! А самое смешное — они же оба в этой
Знаешь, иногда истории про Рождество кажутся такими слащавыми, что аж зубы ноют… Но эта — честное слово — зацепила. Представь: Санта, который сам себе на празднике грустит у камина. Да-да, тот самый, с бородой и мешком подарков! А всё потому, что миссис Клаус в его жизни нет — и он, как обычный смертный, мечтает о тепле рядом. Ирония, да? А в это время где-то в Калифорнии Бет — мамашка-одиночка, которая уже лет пять твердит, что «любовь — это для наивных, а чудеса кончились вместе с детством».
Знаете, как некоторые люди помешаны на рождественских огоньках? Вот Боб Уоллес — именно такой. Каждый декабрь он вытаскивает из гаража тонны гирлянд, словно одержимый эльф, и лепит их на дом так, что прохожие аж зажмуриваются. Ну, типа, чтоб у всех праздник в глазах искрился — ага, и сетчатку подпалил заодно. Но в этом году... Ох, в этом году появился *он*. Новый сосед — Стью Джонс. Мужик, видимо, решил, что скромность — не его конек. Взял да выстроил перед домом целый парк аттракционов:
Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые будто за руку берут и тащат в другую эпоху. Вот смотришь такой — и внезапно ловишь себя на мысли, что уже час как забыл про телефон, соцсети и этот вечный цейтнот. Помню, как-то вечером влепила эту ленту середины 90-х... И до сих пор перед глазами — бескрайние пейзажи, от которых аж сердце щемит, и эта странная смесь свободы с каким-то щемящим одиночеством. Главные герои там — огонь и вода. Она — взрывная, с характером, что искрит, как костер в