Кэйсукэ, младший клерк с вечным пятном от кофе на галстуке, каждую пятницу задерживался у витрины магазина «Luna» возле станции Сибуя. Там он впервые заметил Ханаэ, поправлявшую этикетки на коробках с колготками. «Это для подруги?» — спросила она, когда он наконец зашёл внутрь, держа в руках упаковку с пометкой «40 denier». Вместо ответа он пробормотал что-то о текстуре, похожей на осенний туман, и попросил показать модели без швов. Они разговорились у кассы: она призналась, что ненавидит
Ёити, водитель такси за 50, крутит руль потрёпанной Toyota Crown по ночным улицам Токио. В салоне воняет старыми сигаретами и лавандовым освежителем — клиенты ворчат, но он отмахивается: *«Не нравится — выходите у следующего светофора»*. Маршруты как ритуал: Сибуя с её неоновыми вывесками, гулкие тоннели под заливом, промзона Кацусика, где старуха Митико всегда просит подождать пять минут у конбини с холодным чаем. В бардачке — фотография жены, которую не видел три года. Все меняется, когда в
Представь: старый японский квартал, туман такой, будто сам воздух скорбит. А по мостовой шагает Рэнтаро — наш «герой», если его так можно назвать. Самурай без клана, живущий только местью. Ну знаешь, классический тип с глазами, как лезвие катаны — холодно, остро, и кажется, если дотронешься, порежешься. Но вся фишка в том, что он не просто машина для убийств. Внутри — адская смесь из гнева и… черт, да он сам уже забыл, что еще там есть. А потом *она* появляется. Саюри. Эта девчонка, которая