Анируддха Рой Човдхури

**Первый абзац:** Арадхи Шарма, 22 года, переезжает из деревни под Джайпуром в Мумбаи, устраивается официанткой в кафе *Chai Tapri* возле вокзала Чхатрапати Шиваджи. По вечерам учит английский по потрёпанному учебнику, который ей отдала соседка по общежитию — пожилая медсестра Лалита. В кафе заходит Рудра Сингхания, сын местного политика: заказывает масала-чай, оставляет под чашкой записку *«Твои глаза как мокрый миндаль»*. Арадхи рвёт бумагу, выбрасывает в мусорное ведро с рыбными костями. На