Чиди, инженер-нефтяник, вернулся в родную деревню под Порт-Харкорт после пяти лет учебы в Лагосе. Его отец, Олувасеми, встретил сына в порту, вытирая руки об промасленную тряпку: «Твоя мать варит суп с бамией, а я уже месяц не могу выловить ни одной тилапии — вода в заливе как смола». По дороге домой Чиди заметил трещины на стенах школы, где раньше преподавала его тетя Аджара, а теперь висела табличка «Офис NigerDelta Oil Co. Ltd». Вечером, пока соседи делились банкой пальмового вина, девушка в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы, Комедия
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2021-07-16
- Качество: FHD (1080p)
В Лагосе американец Джеймс каждое утро пробирается через толчею рынка Балогун, пытаясь купить яйца без наценки «ойбо» — так местные называют белых. «Триста найра, никак не меньше!» — кричит торговка Эмма, закатывая глаза, когда он тычет в ценник пальцем. В соседнем районе Икеджа француженка Амина раз за разом объясняет домовладельцу: «Нет, я не могу платить за свет отдельно — у нас же генератор!» Ее соседка Чидима, медсестра в потрепанной униформе, смеется: «Ты думала, тут как в Париже? В
- Год выпуска: 2021
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2021-02-12
- Качество: FHD (1080p)
Чиди, 23-летний стажёр в архитектурной фирме Лагоса, каждое утро проезжает на стареньком оклейке мимо шумного рынка Икея, где Амака, дочь владелицы лавки с тканями, раскладывает яркие ашо́ке и батик. «Опять пробка на Third Mainland Bridge?» — кричит она, замечая его в окне маршрутки. Он машет рукой: «Если не успею к совещанию, шеф заставит переделывать чертежи станции в Ибадане снова». В пятницу вечером, когда дождь заливает улицу Обаланле, Чиди прячется под навесом её лавки; Амака протягивает
Амина торопилась через рынок Икеджа, спотыкаясь о ящики с сушёной рыбой. В сумке болтался потёртый блокнот с текстами песен, которые она писала по ночам вместо подготовки к экзаменам по бухучёту. «Ты опять проспала молитву?» — бабушка хлопнула дверью комнаты в их доме из гофрированного железа, пока Амина замазывала синяки под глазами самодельной маской из глины. На автобусной остановке у стадиона Сурулере парень в выцветшей футболке Pharaohs попросил её спеть для уличного баттла — дрожащими
В Лагосе 1983-го генерал Ибрагим Бадамаси в кожаном кресле разбирает доклады о краже нефтяных денег. Его жена Мариам, заворачивая *акра* в банановые листья, бросает: «Ты кормишь страну обещаниями, а дети спят на цементном полу». Он игнорирует, вызывает майора Тунде Океке с картой казарм. Ночью танки перекрывают мост Эко, солдаты в камуфляже разбивают витрины магазинов с тканью *адре*. В кабинете Бадамаси рвет фото с президентом Шеху: «Собаки едят собак, но я не позволю им сожрать Нигерию».
Чиди, парень лет двадцати с дряблыми джинсами и потёртым смартфоном, таскает воду из колонки в районе Аджангбади. Его соседка, тётя Бимбо, вечно кричит на детей, разбрасывающих кожуру плантанов по двору. «Оде! Ты опять мой горшок с геранью разбил?» — её голос рвёт тишину в восемь утра. Чиди прячет смех, спотыкается о треснутый таз, вода заливает сандалии. Сестра Амака, студентка-медик, ворчит: «Тебе бы в цирке работать, а не в мастерской дядюшки Фестуса». По вечерам они едят амалу с супом
Чиди Нванери, строгая юристка в очках с треснувшей оправой, каждое утро пробирается через толчею рынка Балаогун в Лагосе, чтобы успеть на автобус №14 до суда. Ее напарник, Олувафеми Адебайо, в это время уже сидит в их тесном офисе на Виктория-Айленд, разбирая папки с делами о поддельных лекарствах. «Олува, если не найдём того продавца с улицы Аджанку до пятницы, клиент сядет на 20 лет», — бросает Чиди, закидывая сумку с документами на стол с отколотой ножкой. Они спорят из-за показаний
- Год выпуска: 2021
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-10-14
- Качество: FHD (1080p)
Ланре, хирург с потёртым чемоданом инструментов, каждый день пробирался через рынок Иддо в свою клинику на окраине Икеджи. Помещение бывшего гаража всё ещё пахло машинным маслом, несмотря на выцветшие занавески, отделявшие операционную. «Док, у меня… тут живот», — прошептала Амина, вцепившись в скатерть с пятнами от растительного масла. Её аппендикс вот-вот лопнет, но кошелёк пуст — муж-водитель кей-нэпа месяц не получал зарплату. Ланре вытер лоб тыльной стороной ладони: «Ложитесь. Потом
- Год выпуска: 2021
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: FHD (1080p)
В Лагосе, за закопченным гаражом «Олувален», механик Тола ковыряется в двигателе старенькой «Хонды», слушая, как двое клиентов шепчутся о пропавших в районе Икеджи детях. Его друг Чиди, торгующий водой в пакетиках у дороги, бросает ему через забор: «Слышал, вчера возле рынка Балоgun тень с рогами видели?» Тола отмахивается, но вечером, протирая руки тряпкой, пропитанной мазутом, находит в кармане рваный конверт — внутри амулет с выцарапанными глазами и словами «Они возвращаются». На обратной
Сулэй каждое утро возит металлолом на синей «Пежо 504» через пыльные улицы Марабба, торгуется с мальчишками-грузчиками у свалки: *«Двести найра за мешок — или я поеду к Алию в Кару!»*. Его жена Биликису шьёт платья из ткани «анкара» на старой машинке «Зингер», пока соседки сплетничают о цене на пальмовое масло. Дочь Амира прячет дневник с двойкой по математике — учитель Танко грозился позвонить отцу, если она снова забудет формулу площади круга. Завод Маллама Белло расширяется: бульдозеры
В Лагосе студентка Сими покупает на рынке Икея зелье у бабки с пересохшими губами — хочет приворожить однокурсника Дэрека. «Один глоток — и он твой», — шепчет старуха, заворачивая бутылку в газету. Сими подмешивает зелье в сок Дэрека в кафе, где пахнет жареным бататом. Вместо влюбленности парень начинает бить посуду, кричит на официантку. Подруга Амака хватает Сими за руку: «Я же говорила — эти джу-джу штуки всегда боком вылезают!» Убегают под дождь, прячутся в автобусе с протекающей крышей. В
- Год выпуска: 2021
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы, Комедия
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2021-10-29
- Качество: FHD (1080p)
Чидима тащит коробку с атласом через рынок Алаби, спотыкаясь о трещины в асфальте. Её мастерская на улице Обафеми еле помещает три старые «Зингеры», пахнущие машинным маслом. «Две недели — и хозяин снова повышает аренду, — бормочет она, вытирая пот с виска. — Где взять 50 тысяч найр?». Амината, её соседка по цеху, разворачивает голубой гелез-ткань для платья клиентки: «Спроси у Глэдис. У неё муж водитель грузовика — может, возьмёт в долг под проценты». Глэдис в это время ругается с поставщиком: