История Стрэттона (1949)

В Чикаго, на заброшенной сталелитейной фабрике, Джонатан Стрэттон, 34 года, с утра до ночи проверяет счета. Ржавые трубы свистят под ветром, а его пальцы вечно в чернильных пятнах. По четвергам он заходит в закусочную "Брик Хаус", где официантка Элис Мэйфилд, в платье с выцветшими розами, ставит перед ним кофе без слов. «Твой брат опять торгует квотами на южных доках», — бросает она, вытирая стойку тряпкой. Джонатан молчит, но потом находит в кармане пальто записку: *"Склад №12. После восьми"*.

На складе, между ящиками с контрабандным шелком, он сталкивается с младшим братом — Майлзом, в костюме дороже месячной зарплаты рабочих. «Ты застрял в прошлом, — шипит Майлз, поправляя галстук с рубиновой булавкой. — Папа умер. Фабрика — труп». Джонатан рылся в бухгалтерских книгах при свете керосиновой лампы, пока не нашел поддельные подписи. В ту же ночь кто-то поджег его квартиру на Эшленд-авеню — огонь съел фото матери и часы с треснувшим стеклом. Элис, пряча дрожащие руки в фартук, шепчет: «Уезжай. Или они тебя сломают». Он не слушает, а на рассвете крадется к докам, где Томми Рейнольдс, грузчик с шрамом через глаз, показывает ему ящики с оружием под маркировкой *"Стрэттон и Ко"*.