Разведшкола Накано (1966)

В токийском районе Накано, 1943 год. Студент-медик Кендзо Ито, переведенный в секретную академию, каждое утро чистит запотевшие очки тряпкой, пропитанной спиртом. В подвале казармы, где пахнет сыростью и старыми радиодеталями, он расшифровывает радиограммы с фронта под присмотром капитана Судзуки. «Пропускной код — *красный хризантема*», — бормочет Кендзо, записывая символы на обрывке газеты. Рядом Аяко Танака, дочь дипломата, тренируется подкладывать микрофильмы в пачки сигарет «Golden Bat», ее пальцы дрожат от бессонницы. На лекциях по топографии инструктор бьет указкой по карте Маньчжурии: «Здесь вы сломаете шею, если забудете про овраги».

После полуночи группа из пяти курсантов получает задание — взять образцы грунта возле порта Йокогамы. Масару Кобаяси, бывший химик, прячет пробирки в подкладку кимоно, споря с Аяко: «Ты уверена, что патруль меняет маршрут в 2:15?» На обратном пути Кендзо натыкается на труп китайского рабочего с клеймом «Школа №8» на запястье. Утром капитан Судзуки сжигает донесение в пепельнице, говоря лейтенанту Хасегаве: «Исправить координаты бункера в Шанхае — ошибка была намеренной». Аяко, стирая кровь с ботинок, находит в кармане записку: *«Поезд на Нагасаки отменен. Ищи третий вагон»*.