Боже мой, как низко я пала! (1974)

Марчелла, двадцать три года, встаёт в пять утра, чтобы успеть на смену на текстильную фабрику в районе Сан-Джованни. После работы она перебирает коробки с бракованными пуговицами в подсобке — начальник платит лиру за каждые пятьдесят штук. В четверг Лука, парень с третьего этажа, предлагает подзаработать: разносить флаконы с поддельными духами «Фиоруччи» по барам возле вокзала Термини. «Пару часов, и хватит на новое пальто», — говорит он, затягиваясь «Мальборо» у киоска с газетами. Марчелла прячет флаконы в сумку с провизией — хлебом и банкой фасоли.

Через две недели Стефано, двоюродный брат Луки, привозит ящики с сигаретами из-под Неаполя. «Держи под платьем, — шепчет он, указывая на свёртки в целлофане, — таможня не станет обыскивать женщину». Марчелла сжимает пачку в потной ладони, пока автобус трясётся по via Appia Nuova. Лука исчезает через месяц — соседи говорят, его видели в участке с гипсом на руке. Марчелла сидит в баре «Иль Гатто», пьёт эспрессо с тремя ложками сахара, слушает, как дождь стучит по жестяному зонту над столиком. Запах жасминовых духов смешивается с дымом от плиты, где жарят каракатиц.