Тайны ФИФА (1 сезон)

Лора Эмерсон, спортивная журналистка из Майами, нашла в старом чемодане отца, таможенника на пенсии, папку с пометкой «КЛ-2022». Внутри — распечатанные письма на португальском, квитанции из отеля Ritz-Carlton в Женеве и фото мужчины в сером костюме, стоящего у лифта. «Этот тип из ФБР допрашивал меня в ’98-м, — хрипел отец, поправляя кислородную маску. — Спроси у Мартинеса из *Chicago Tribune*... он знает про счета в Люксембурге».

Мартинес, лысеющий юрист с кофейным пятном на галстуке, встретил Лору в закусочной возле аэропорта О’Хара. «Они переводили через ферму по разведению аллигаторов во Флориде, — тыкал он в распечатку, где строчки перемежались детскими каракулями. — Смотри: 3 миллиона под видом корма для рептилий». В холле отеля DoubleTree в Денвере кто-то разбил ноутбук Лоры, пока она звонила сестре: «Привет, это про ту старую дачу...». На следующий день Мартинес прислал СМС: «Карлос умер. Не отвечай».