Школьная доска (1 сезон)

Эмир, учитель математики с потёртым портфелем, каждое утро протирал треснувшую доску в классе сельской школы под Измиром. Его ученики, вроде пятнадцатилетнего Али в рваных кедах, часто пропадали на сборе маслин или ремонте рыбацких лодок. «Опять уроки прогулял?» — Эмир прищуренно разглядывал синяк под глазом мальчика. «Вам какое дело?» — бурчал Али, пряча под партой руки в засохшей грязи. После уроков учитель находил его на пустыре, гонявшим пустую банку: «Отец опять бухал?» — «А ваша формула ему поможет?» — Али пнул ржавую канистру, оставив Эмира молча курить у облезлого забора.

На следующий день Эмир принёс в класс коробку рахат-лукума, спрятанную под стопкой контрольных. «Решаем пример — берете конфету», — усмехнулся он, кивая на девочку в платке, робко тянувшую руку. Али появился к третьему уроку, пахнущий дешёвым бензином. Вечером учитель, обходя глинобитные дома, услышал за дверью хриплый голос: «Кому ты сдался, дурак!» — и звон разбитой бутылки. В комнате с пыльными шторами отец Али, Мехмет, тыкал пальцем в потрёпанный учебник: «Он тебе мозги промоет, как мою покойную жену?» Эмир, поправляя очки, шагнул вперёд: «Ваш сын умножает в уме быстрее калькулятора». Али, стиснув край стола, впервые поднял глаза.