Страшный секрет ее парня (2021)

Лиза, студентка-второкурсница из провинциального колледжа в Миннесоте, замечает, что ее парень Итан стал пропадать по ночам. Вместо обещанных походов в кинотеатр на Первой авеню, он отмалчивается, а в рюкзаке у него появляются странные вещи: пакетики с засохшими травами, потрепанный блокнот с цифрами 13.10.2003 на обложке. Однажды в прачечной общежития она находит в его джинсах чек из аптеки на Мейн-стрит — куплен бинт, йод и что-то зачеркнутое черным маркером. «Ты что, в драку ввязался?» — спрашивает она, держа бумажку дрожащими пальцами. Итан отворачивается к окну, за которым хлопья первого снега прилипают к асфальту: «Не твоё дело».

Расследование приводит Лизу к полузаброшенному дому на окраине города, где Итан в детстве жил с бабушкой. В подвале, пахнущем плесенью и старыми газетами, она находит коробку с вырезками из местной хроники — все статьи про исчезновение девочки-подростка в 2003 году. На обороте одной из фотографий дрожащим почерком написано: «Они не ушли». Когда ночью Итан звонит ей, фоном слышен гудок поезда с товарной станции, Лиза перебивает его: «Ты знал её? Почему везде эта дата?» Молчание в трубке затягивается, прерывается только звук открывающейся входной двери в её квартире.