Дневники полтергейста (2021)

Ливия, 16 лет, в круглых очках с царапиной на левой линзе, нашла в школьной библиотеке коробку с кассетами 90-х. На одной — голос девочки, повторяющий: *«Они не ушли, они ждут под лестницей»*. Маркус, ее друг с рыжими волосами до подбородка, раздобыл ключ от заброшенной мельницы на окраине городка. Внутри — стопки писем на венгерском, обугленные фотографии семьи Берталан. Вечером, пока Ливия расшифровывала текст при свете настольной лампы с треснувшим абажуром, в окно стучал ветер, хотя деревья замерли.

Подвал мельницы пахнет мокрым цементом и гнилыми яблоками. Маркус наткнулся на дневник Эрны, 1944 год: *«Папа говорит, прячься за бойлером, если придут с собаками»*. На следующий день старик Эмиль, библиотекарь в клетчатом шарфе, спросил: *«Вы точно хотите знать, что случилось с теми, кто рыл туннели под школой?»*. Сосед Арнольд, чья овчарка рычит на Ливию каждое утро, начал патрулировать улицу с фонарем после полуночи. Когда они нашли замурованную дверь в котельной, кассетный диктофон поймал смех — голос совпал с записью из библиотеки.