Прощайте, семидесятые (2020)

Джек Моррисон застрял в пробке на шоссе Лодж, глядя на дым из труб завода «Крайслер». Дома, на кухне с потрескавшимися обоями в горошек, Линда пересчитывала сдачу из банки с печеньем. «Механика в гараже Берни ищет руки, — сказал Джек, снимая промасленную куртку. — Но платят вполовину». Линда щелкнула выключателем на брауншвейгской плите: «Томми рвёт джинсы каждый месяц. Не знаю, как штопать дальше». Их сын в это время слушал Black Sabbath на кассетнике в подвале, рисуя граффити на стене с трещиной — силуэты солдат и знаки вопроса.

Сестра Линды, Сьюзен, приехала в ржавом фургоне с наклейкой «Make Love Not War» на бампере. Она разложила на столе сушеные грибы и газету «Berkeley Barb»: «Ты всё живешь в страхе перед ипотекой, — сказала она, закуривая самокрутку. — Мир рушится, а вы копите купоны на тушёнку». Томми спросил её тихо, пока родители ругались в гостиной: «Правда, что парни с нашего завода горят в вертолётах?» Сьюзен приколола ему к рубашке значок — жёлтое солнце на чёрном. На следующий день Джек ушёл в бар «Золотой Якорь», где его друг Карл разливал самогон в кофейные кружки: «Профсоюз слил нас, как отработанное масло».