Сьюзен, Гарри и Джо (2020)

Сьюзен, в синем свитере с выгоревшими локтями, каждое утро протирала пыль с таблички «Библиотека» на углу Пайн-стрит. В старом ящике для картотеки она нашла конверт 1987 года с письмами незнакомки по имени Ирэн. В тот же день Гарри, владелец гаража «Харрисон Моторс», спорил с поставщиком шин: «Через неделю отдам, Рэй, честное слово». Вечером в баре «Лисья нора» Джо, перебирая грязные бокалы, услышал, как пьяный лесник бурчал про пропавший грузовик — «будто сквозь землю провалился».

На кухне у Сьюзен Гарри разливал виски в треснувшие чашки. «Ирэн упоминала шахту за рекой, — сказала она, выкладывая фотографии. — Там могут быть ответы». Джо принёс ключ от склада, найденный под стойкой: «Шериф спросит — ничего не знаю». Они пробирались через заросли чертополоха к ржавым воротам, пока Гарри ковырял отвёрткой замок. Внутри пахло бензином и мокрым картоном — под брезентом лежали ящики с чужими фамилиями. «Это не просто грузовик, — прошептала Сьюзен. — Кто-то стёр целую семью».